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Bérbatul urcd, gasi locul, puse bagajul in plasa.

Mai era timp. Ca de obicei, venise ca taranul la poarta-noud: de antart.

Data trecuta. Data trecutd, in asteptare, coborise pe punte, deschisese
fereastra, aprinsese o tigard — ce buna, ce bune tigdrile baute pe culoar,
dinaintea geamului ldsat, inainte de pornire.

De data asta nu mai exista culoar in capetele compartimentelor,
ferestrele nu se deschid, el nu mai fumeazs.

Nu mai fumeaza de... sa tot fie ani, chiar si jumatati. Peste sase au
sd se faca cinci, in traducere: 60 luni, cum se dddea deoul, ca sa para mai
putin decat foarte multul in luni; mai mult, iIn numar?

El avusese doar 36. Si incd (doar) 24. Oricum, totalul: 60 aratd mult
mai mult decat doar 36 + 24, atatea luni fac mult mai putine sdptdmani,
zile, ca sd nu mai vorbim de ani — decat doar 5 ani. Si ceva ceasuri: in
ceasuri masori vesnicia la sate, orele fiind rezervate ornicelor garilor, o
localitate cu gard, chiar de nu devine mai breazd, inceteazd de a mai fi
satd, iar fetele-i umbla prin sdlile de garare, fierbinti, incdltate cel putin.
Fierbinteala se gandeste la gdri, nu la sate; iIn mod exceptional, aici, nici
chiar la fete.

Foarte bine, foarte bine, ajunsese la vreme, ba chiar si la timp, ca
taranul cu jalba-n protap, ca obiditul cu paiele(aprinse)-n cap; urcase;
dintr-o ochire tintise locul: liber ca pasarea cerului ce pe limba ei piere,
sd nu-ti crezi ochilor!; deasemeni, suportul pentru bagaje de deasupra,
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dedesubt neexistind asa ceva din pricina, ca totdeauna, a oamenilor, a
cdldtorilor — ei!; spunea, deci, cd prea multe cuvintele, in fapt: vorbele
— si mai bine: cuvantul devenit vorba-vorba-vorba.

Foarte bine, foarte: locul pentru bagaje neocupat si ce bine cand in
viata gasesti locul tdu neocupat incd, fie prin instalare purd si simpld, fie
prin extindere — asta in pestera din care ai plecat tu, ca sd mai vezi
lumea cea din afara bortii natale si cand te-ai intors, cohaiticii din prag
au inceput a marai, a-si razbeli buza, a-si gingivi gingia — cd de ce te-ai
intors tu?, cd ce, nu-ti era bine, tie, pe-acolo, pe-afard, prin neagra
strdinatate?, la tine?, si-acum ca de ce-ai venit, tu?: sa iei locul aproapelui
tdu, sa i-] zmulgi de la gurd, de sub cur?, sd semeni tulburare printre
colegi, zazanie printre veri (si mai ales cumnati), printre oamenii acestui
pamant, aceia care si-au recdpdtat locul pdrasit de tine, cand ai fugit,
fugarule ce esti tu!, ori s-au extins nitel si ei, ca oamenii, cat sd-si
ex'intinda si picioarele — tu du-te, nene, de unde-ai venit, la lumea ta,
strdind, noi o avem p-a noastrd, din mos’-stramos’, cdci tu nu mai esti d-al
nostru, mai!; cdci tu esti d-al lor, cdci noi le-avem p-ale noastre — mai!

Da, da. Céci. Céci, ca sd zicem asa, e jenant, e stingheritor din
cale-afard sd te-asezi pe-un loc al tdu, numerotat, in bilet, dar sa-ti stii
bagajele deasupra altui loc, in capul altui cdldtor decat al tdu: al unei
adolescentrice in floarie, fragilie, atat de fragedd copila, de-o lasi, se stricd,
ti-o altul ardicd, deci nu i-o ldsa (pentru-cédci), crestetul ei de fatd-mare
n-are suportare, fie acela si prin gratarul de aluminiu al consolei de
bagaje, 0 asemenea irepetabild povard precum servieta-i, ldudat fie
Domnul cd nu-i cufdr!, ar apdsa-o si mai fard mild si ar fi nepldcuta
prezenta, taman sub geamantanul tdu umplut cu tot felul de pietre de
moard, pand si a unui antipatic cu ochi oleaginos, unul gatuit de papion
si duhnindu-i picioarele prin rasuflarea gurii sale — dar fetita asta?
Doar atatica si nici acecica-ntreagicd? Numai cd dacd iau servieta — si a
mea si doar o servietd ne-grea, acolo, si ea — vine altcineva, cu ditamai
valizoiul!, ori cu un cufdr de recrut!, ori si mai neaos: cu o pareche de
desagi continind trei casi nestorsi, precum si cinci pesti cam incd vii
(pestii ca pestii, nu se mai gdsesc, in schimb, sd fie asa cum am hotarit:
miscinzi); si nevatamati.

Nu, nu, nu. Cel mai bine-i in viata: sa lasi totul asa cum (1-)ai gasit si
cum s-a potrivit, mai tarziu ea are sd multumeascd cerului cd facuse
ce-a facut: lumea cu servieta mea drept acoperis.

In acest caz, iesim pe culoaaa’. Si fumam o tigaaaa’.
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La fereastrd. La fereastra, pe culoar, inainte de plecar’, cel mai bine-i
sd bei titiun ta’, sd sugi tigarete brunete: Gitanes, Caporal iar cu
Boyardul zece care mi ti-o-ntrece; sau din cele usurele de tot — insd si
aici: fara exces! Céci excesul. El este foarte cduzalnic. Asa cé-i arzi o
neagra-neagrd, ca Melania Mavru (de-un exemplu), dupé aceea te clatesti
cu una blondé-blondd, rezultatul vadindu-se, nu in cafeaua cu lapte, ci
in Jana cu doud capete: cel dinspre stradd, cel de la gradina cu flori.
C-asa-i ea, [ana: unul naste, altul moare. Mai potrivit ar fi: sa bei o pipa!,
sd te plasezi in punctul de amirosire al nefumdtorilor si asa sa-ti petreci
viata: aromatizind populatiunea — fireste, de sex dimpotrivelnic.
Plictiseala: nu mai tragi la pipa: ai renuntat la ea acum vreo zece ani, nu
eram eu de pipd fumatoriu, abia asteptai s-o dai gata, ca sd, in sfarsit,
impusc o tigard sdndtoasa, cinstitoasa, purtatoare de tuse, junghi si alte
cancere — chiar daca si fumul pipei tot in pept agiunge el.

Ei, da. S-a ldsat de pipd: nu-ti era sord, ocupa amandoud mainile — si
gura si falca si muschii cefei si ochii supraveghetornicesti ai combustiu-
niunii; in plus, mai si murdarea mainile! Nu putea scrie cand trdgea din
pipd; cand din pipd trageam, trageam din pip4d, atat, punct, iar aceasta
situatiune a trebuit tdiatd-n doud cu toporul, precum copilul lui
Solomon: ori-ori. Unde mai pui cd pipa trebuie s-o, cu dintii, cu-ntre-dintii,
orice-ar zice vecinii, or pe el incepusera sd-1 doarad (si dacd: doaie?) , nu
doar sufletul si ma uitam la Eliade: cu cata senindtate tinea el pipa-ntre
dinti — pe el nu-1 dureau? Nu-l dureau cd nu-1 dureau, sau pentru ca
avea protezd?, eu pretind ca recunosc un protezat de un ne-, in fine,
n-as putea spune de ce numai barbatii, chiar dacd am vazut tiganci
bétrane sugind din ciubuce, asta-i viata, Ana zicea ca ce pédcat, fiindca
tutunul de pipd miroase tare pldcut, a casd de oameni normali,
posedind chiar o tard a lor, oricum, oricat de nebogat ar fi un barbat,
pentru tutun de pipa tot are bani, insa cand nu mai are nici pipa — din
pricind de dinti — tare nenormal este el.

Nu e pipd, ne multumim si cu cozonacul unei tigari. De care ne-am
lasat demult, muuult mai incoace de dincolo. Asa e viata: ca floarea
campului, cum atat de frumos zice poporul. Cu cat Inaintezi in varstd,
cu atat retrogradezi in tot — desi mai potrivit ar fi: cu cat dezinaintezi,
cu atat la tot mai multe si la mai mult renunti. Se spune ca asa fac
marinarii pe mare, cand corabia prinde a lua apa: o usureazd, aruncind
incarcdtura; apoi obiectele de trebuinta; apoi cele de pret si cum plutitoarea
nu se opreste din scufundare, marinerii isi azvarl’ in valuri hainele — iar
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cand ajung goi-puscd, se arunca si pe ei insisi, ca sd se prezante convenabil
in fata Judecdtorului de Apoi: ca la inceputuri.

Cand a avut alerta aceea cu inima, in vara lui ‘89, iar primul doctor
i-a spus: , Trebuie sd renunti la fumat, la cafea, la grasimi animale, la...
stari de nervi — altfel...”, , Altfel?” l-am contrat, stiind bine cum arata
acel altfel si stiind bine cd am sd... Cd ai sa... C4 are sd accepte miselescul
santagiu. lar cand doctorul a repetat, a recitat Renuntdrile, el-tu-eu:
,Bine, renunt” — dar numai ca sa scipam, sa iesim la aer, la soare, unde
sd-1 tragem noi o tigare, stii, colé. Apoi cand Mos Metzianu, Doftorul
fara Arginti, te-a pus sa juri pe capul bdiatului ca ne lasdm de tutun, el
s-ajurat, tu te-ai ldsat de fumegat, dar numai pentru ca apucasem sa jur
pe capul copilului, nu de alta...

Ei, ba nu — ba de alta! Se surprindea mormdind, numarind pe
degete: , Tabaciok — net; vodka — net; hazaica: sula, nici mezeluri
bune, nici grasimea minunatd, nici sarea binecuvantata (in bucata)...”
— nesdrat fusesesi o viatd-ntreagd, insd numai pentru cd nu-i simtea
nevoia — or acum, din constrangere... Si iar numaram: ,Cafea — ba,
fumeie: huia, titiun nici atdta — asta da, viatd! Sora siameza a mortii!”

Eh, dacd n-ar fi masuta dintre fotolii...

Asa-i si cu prietenii: chiar de n-au fost inclusi in pomelnicul interdic-
tiilor medicalicesti, dar-insa-totusi: azi renunti la Popescu, maine renunta
Ionescu la tine, poimaine se sparge buba cu Vasilescu (nu mai putea
dura!), dar cel mai mult si mai mult regreti despartirea de Constantinescu:
dar daca nu se mai putea, asa...; nu mai mergea si, cind nu merge,
carevasdzicd sta — e-he, cand eram mai tineri si pe la corpi curati cum
zicea (oarecum) Cezar Ivd" — pe cand era de-al nostru — atunci eram
si mai rezistenti la micile magdrii ale prietenului, la marisoarele porcarii
ale amicului, cu varsta am obosit, nu mai poti cheltui putina energie
rdmasd cu idioteniile constantinesti, de-o pilda...

Eh, daca n-ar fi masuta-ntre banchete...

Sigur-sigur, o masutd, ea, este foarte utild, atunci cand te afli singur
pe cele patru locuri, cate doud fatd-n fatd, fie si incd o persoand, insd
barbat si stind in diagonala-mi, peste drum de vecin — dar cand peste
drum de mine insumi ti se-mpropune un caldtor/oare, cum ar veni,
deplasindu-se cu ajutorul unei rochii — corectaim: dimpreund cu...? lar
de sub rochie se banuiesc a se iti genunchele dragelor (nu genunchii
masculini ai vreunuia). Bun, sd admitem: nu se chiar vad; am mai zis
cd mescioara asta, fusta ceea — dar la ce slujeste ochiul adamic cel
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drepttintitoriu, inca de prin evul prim, inainte ca doamne-doamne sa se
intrebe, cu dreptate, dacd nu care cumva i-ar trebui si ei o pereche? La
asta. Prin lemn, prin metal, prin plastic — ba chiar si prin tesatura
usoard, de vard, a rochiei de. Si de aceea.

De aceea discutia angajata cu ea; cu Dénsa, ar spune Nego, in care
caz tu ai spune despre poseta doamnei: Dansa dansii — continudm:
asadar discutia infiripatd e ca aerul si ca lumina de pe-aici: spumoasd,
cu bule suinde vesel, erectonic si cast, rimane la suprafete, degajatd si
general-esentiald, fard poticnirea pauzelor, a antractelor in care
ochiul-mint s-a indreptat spre si cautd, cautd cu teava pustii, pe sub
buza fustii, pasarica cu ne-noroc, ca sd-i ardd el un foc, printre stalpii
portitei. Dar.

Dar ce? Comunicarea cu femeia trebuie sd se facd la inceput degajat,
fara poticniri — cdci oare dar de ce?

Céci oare dar nu stiu — chiar asa: de ce? Asa.

Asa — o-ho, cate pagini, cate cdrti, cate biblioteci se vor fi scris
despre comunicarea vizavio-bilaterala (daca ar fi spus: bifaciald, ar fi
reiesit doud).

Multe si cornulte. Nu contestd cantitatea, ci decandul: n-au putut,
acele pagini, s fie asternulte pe hartie inainte de aparitia diligentei.

Stiti, voi, fratilor ce e o diligentd? O-ho! Diligenta, ea... S4 fii tu o
diligenta si sa diligentezi la fumei, ba-ncolo, ba-ntr-acoace...

Sigur-sigur: trebuie sd fii dus, transportat, carutat, diligentuit, fatd-n
fatd cu genunchele cele nunchéle, ca sd angajezi preliminariile dulci
inemei, ochilor — si coapsei, cum atat de frumos gldsuieste Scriptura;
sd-i vezi, drept, strunga genunchelor; sa caldtoresti, nu pe-linie, cot la
cot, ci gurd-n gura (ca sa rimeze cu murd) — fie: ochi in ochi, chiar daca
si unul si una si-1 feresc, rusinatici, in asa fel, incat sd se atingd si mai si, sa
se-mpletescuiascd, iInnodeze, Inintrice. O prima-oard sd se facd legdtura,
dupd nu mai e nevoie: nici de prezenta celor aflati o datd fatd-n fatd, dar
nici de a urmasilor lor pand la a saptea spita. Unii spun cd ar fi de-a
dreptul ereditard legatura, chiar de-ar fi, bine este ea; nu numai pentru
fiecare mostenitor in parte, dar pentru fiecare parte: sa faci pentru-ntaia
oard, chiar de nu ramane singura facere.

Inainte — de? Inainte de diligenta.

Tnainte de, nu se stie, femeile nu cilitoreau de capul lor, se deplasau
doar atunci cand erau cam rdpite (ziceam cd-s /cam/ ardelence — si ce
bine spunea Titus Popovici: ,Mi-am cam ratat viata”) — ba de unii, ba

9


Stamp


